一定有那麼個時刻，同族者知道，將單獨離開遊樂場這道旋轉門。

接續《時光隊伍》語境，《旋轉門》以更考驗小說家書寫意志的方式，去艱難實踐的，表面上，是這樣一種對「我」而言，更為真確的告別。——童偉格

出發吧，死亡那刻，擊打撞針，進入過去之未來，
倖存者的旅程與奇想。

也許，有那麼一條線，已移動。
一張追蹤地圖，終極望野，視為人生的實踐與裂變，
一條平行路線搭建出來了：
一是存活者旅程，歷經重回娘家台南及婆家變動，家族時間；
另一是接續其未竟旅程，且稱為大疤時間。

現實生活與記憶虛線，動靜之間。

2004年，旅者大疤接續了另一個旅程。
至親則面對留下的旅程地圖，俄羅斯、西藏、黃山、鳳凰、貴陽、漠河、重慶、內蒙古大草原……
彷彿朝聖般奮力前奔，整個完成與拒斥。
接著南回之路，親眼目睹自身世界一步步崩解與重建。

繼《時光隊伍》中對愛的告別，十年後，《旋轉門》是故事的接續。
一道迴旋不止、既動且靜的旋轉門，穿透往昔與此刻，記憶重生。

【推薦序】
十年校準，歸零前刻／童偉格

第一章 前言
旋轉門：動靜之間　

第二章
家族時間Ⅰ 這一年 2006  套房
大疤時間Ⅰ 這一年 2011  薩摩亞時間：同步

第三章
家族時間Ⅱ 這一年 2007  影三醮房
大疤時間Ⅱ 這一年  2012  同遊

第四章
家族時間Ⅲ 這一年 2008  此曾在
大疤時間Ⅲ 這一年 2013  同期—以此贈別

第五章
家族時間Ⅳ 這一年 2009 疑酒精性失智者備忘錄
大疤時間Ⅳ 這一年 2014 活口：同命

第六章
家族時間Ⅴ 這一年 2010 遠方：漫長的告別
大疤時間Ⅴ 這一年 2015 家：（不可）同日而語

第七章  
後語  離心力

序

張德模，也許正是你「就那麼精確地移了一下」，最巨大的時差出現了，（如果你活得夠久，他六十三歲之死那刻算起，十年後你六十一歲，你還有機會與他人生記憶重疊兩年，再過去，就沒了。之後，你將獨自走向只有你的時光區，沒得對照。）如今，任何地方任何時間對我都一樣，生命中心線漸漸抹掉，那條看不見的軌道，不斷向下移。

—〈時差〉，《時光隊伍》代序

如果你活得夠久，他死後那刻算起，明年五十一歲、後年五十二歲，十年後六十一歲，跨過重疊區，六十歲那年你還有機會與他六十歲重疊並進，再過去，就沒了。之後，你將獨自走向只有你的時光記憶區，沒得對照。兩兒子會來問你關於父親、親奶奶、爺爺家族血脈（或恩怨）演化樹嗎？沒有可能。
 

—〈偽家人〉，《時光隊伍》第二章

《旋轉門》是貴重而艱難的獨語，獨屬於作者蘇偉貞。這麼說，並非因為小說再次展現一種經年錘鍊的語言風格，字字句句，均銘印作者簽名，而是因為也許，整部小說是在以其繁複的專注，解答整整十年前（2006），作者在《時光隊伍》裡，以徘徊纏繞的話語，反覆為自己設下的同一考題。這考題最易解的面貌是「時差」：事關比往者年輕整整一輪的「我」，在「謎題終於揭曉」（《時光隊伍》這樣開始敘事）、親者之死坐實了特定時點，正式啟動那必然就是十二年的生命「重疊區」後，「我」獨行其中的感知。死亡確證一種悖論：同行兩人間，年歲的永恆差距，自年長那人亡故起，對年輕這人，落定為遺贈時光的寬幅；而矛盾的是，年歲差距明確有多大，遺贈的時光也就具體有多寬。或者，對獨自記掛著「你」的「我」來說，某種意義，死亡是自行其是地，以其永恆終結永恆，而年輕生者動支的，是只能由己獨身包容，去複寫一次的盡頭。由此，「我」親校期程，並企求時光的許允。

「我」：人們通俗指稱的悼亡者。在這「重疊區」內，一切陪伴或追隨當然無非假擬，而「我」對個人生命的重新格式化工程，則可能是最龐然易視、但他者最無權置喙的一種虛構。悼亡者感知的「時差」：初始，生硬的隔斷由「我」轉譯為柔緩的贈與，事關已不在場的「你」，對「我」一人，所形成的在場性參照；事關理性說來，亦僅有一次生命機會的「我」，如此不可抑止去倒數未來，祈望著，要以個人生命全景，去極盡可能、絕無遺漏地涵納，且盼望著去同步新歷「你」的已歷性死亡；如此的，一種衷懷無法理性的訴願。只因或許，環顧這整個人世，除「我」以外，再無人願意、敢於這般珍視「你」，或有能為「你」這麼做了。

於是，矛盾的更是：死亡，在確證一種等量於年歲差距的贈與伊時，亦已為如「我」這般的記掛者，預示了如此獨自一年一歲，執著地與記憶對時，有朝一日將成就的，可能是對記憶寬幅的全盤侵蝕。「我」倖存，一天比一天，更逼近一個特定時點，直到越過它，「沒得對照」了，那時「我」，不免將（重）問自己一個遲延多年的問題：那之後呢？或許，這才是所謂「時差」的嚴峻全貌：「你」看，只會有一瞬，那樣短暫、卻初始即以命去鐫刻定了的一瞬，生者有可能，無比「精確地」校準自己於死者，等同他，去再一同無時差同歷。那之後呢？好問題。事實是這樣的：穿出遺贈時光的寬幅，「我」所有的，將又是年年隔遠的差距。這事不值一哂，是...